Insólitos enredos

Da arte de habitar lugares ou As casas espiam os homens

2012-01-30T16:45:00.000-08:00

Oh as casas as casas as casas

Oh as casas as casas as casas

as casas nascem vivem e morrem

Enquanto vivas distinguem-se umas das outras

distinguem-se designadamente pelo cheiro

variam até de sala para sala

As casas que eu fazia em pequeno

onde estarei eu hoje em pequeno?

Onde estarei aliás eu dos versos daqui a pouco?

Terei eu casa onde reter tudo isto

ou serei sempre somente esta instabilidade?

As casas essas parecem estáveis

mas são tão frágeis as pobres casas

Oh as casas as casas as casas

mudas testemunhas da vida

elas morrem não só ao serem demolidas

elas morrem com a morte das pessoas

As casas de fora olham-nos pelas janelas

Não sabem nada de casas os construtores

os senhorios os procuradores

Os ricos vivem nos seus palácios

mas a casa dos pobres é todo o mundo

os pobres sim têm o conhecimento das casas

os pobres esses conhecem tudo

Eu amei as casas os recantos das casas

Visitei casas apalpei casas

Só as casas explicam que exista

uma palavra como intimidade

Sem casas não haveria ruas

as ruas onde passamos pelos outros

mas passamos principalmente por nós

Na casa nasci e hei-de morrer

na casa sofri convivi amei

na casa atravessei as estações

respirei - ó vida simples problema de respiração

Oh as casas as casas as casas

Ruy Belo, em Homem de palavra[s]

sobre a matéria da nossa voz

2011-11-03T07:23:00.000-07:00

A dor do diálogo

Esselivro [Blanchot se refere a Le square,de Marguerite Duras, mas vamos imaginar qualquer outro] não é certamenteingênuo, e embora nos atinja desde suas primeiras páginas, por um contato aoqual não fugimos – é estranha essa espécie de lealdade que a leitura fazrenascer em nós -, não tem, não pode ter a simplicidade cuja aparência nosoferece, pois a dura simplicidade das coisas simples, com as quais ele nos põeem relação, é dura demais para poder simplesmente aparecer.

Duasvozes quase abstratas, num lugar quase abstrato. É isso que nos atingeprimeiramente, essa espécie de abstração; como se esses dois seres queconversam numa pracinha – ela tem vinte anos e é empregada doméstica; ele, maisvelho, vai de feira em feira vendendo coisas de pouco valor – não tivessemoutra realidade senão suas vozes, e esgotassem nessa conversa fortuita o queresta de chance e verdade, ou mais simplesmente de palavras, a um homem vivo.Eles precisam falar, e essas palavras precavidas, quase cerimoniosas, são terríveisdevido à contenção, que não é apenas a polidez das existências simples, mas éfeita da extrema vulnerabilidade desses dois seres. O temor de ferir e o medode ser ferido estão nas próprias falas. Elas se tocam, se retiram ao menorcontato um pouco mais intenso; estão ainda vivas, certamente. Lentas, masininterruptas, e não se detendo por receio de não ter tempo: é preciso falaragora, ou nunca; entretanto sem pressa, pacientes e na defensiva, calmas também,como é calma a fala que, se não se contivesse, quebrar-se-ia num grito; eprivadas, num grau doloroso, da facilidade da tagarelice que é a leveza e aliberdade de certa felicidade. Ali, no mundo simples da carência e danecessidade, as palavras se concentram no essencial, atraídas apenas peloessencial, e monótonas, por conseguinte, mas também demasiadamente atentasàquilo que se deve dizer para evitar as fórmulas brutais, que poriam fim atudo.

É quese trata de um diálogo. A surpresa que esse diálogo provoca em nós nos fazperceber o quanto é raro; ele nos coloca diante de um acontecimento inabitual,quase mais doloroso do que maravilhoso.

Maurice Blanchot, em Olivro por vir

Por nossas suspeitas

2011-10-26T10:10:00.000-07:00

Díptico do silêncio

Gosto do seu silêncio, da sua maneira de não dizer. Aí está você, sentada ao lado da parede, pálida. Protejo com cuidado a vela, que é sumária, da intempérie insuspeitada de ser amada. Prefiro não dizer que a amo, basta-nos o gozo lento deste olhar. Nem preciso escrever seu nome. O que não foi dito pode ser esquecido? Para que houvesse verbo, no início, fazia silêncio dentro da carne. Nesse instante, veio a palavra e lhe deu limites, inaugurou o verso e fez história pela interrupção. Não sei porque preciso lhe dizer isso.

Fui proibido de ficar em silêncio. Conheço bem aquilo que dói. Leio sobre cada parte do meu corpo a história de uma humilhação. Quando se mastiga a mordaça apenas o corpo medita, melancólico, voluntarista, fora de foco, aquém ou além do que se trata. O corpo não se cala, é testemunha voluntária. O corpo pede para ter voz. O que não foi dito pode ser esquecido? Só o que não se diz é preciso dizer. O verbo se faz carne pelo silêncio. Minhas mãos fazem gestos de lavrador, cuja feroz agricultura me promete o esquecimento.

Marcos Siscar, em O roubo do silêncio

Na tonga da mironga do kabuletê

2011-04-07T08:28:00.000-07:00

(um post para os luíses da minha vida)

Assim como Deus – coincidência de contrários, segundo Nicolau de Cusa (isto é: encruzilhada, interseção de linhas, bifurcação de trajetórias, plataforma ou terreno baldio onde se encontram todos os transeuntes) – pôde ser patafisicamente definido como “ponto tangente do zero e do infinito”, encontra-se entre os inúmeros fatos que constituem nosso universo certa espécie de nós ou pontos críticos que poderíamos geometricamente representar como lugares onde o homem tangencia o mundo e a si mesmo.

Com efeito, certos lugares, certos acontecimentos, certos objetos, certas circunstâncias muito raros suscitam, quando sobrevém que se apresentem ou que nos envolvamos com eles, a sensação de que sua função na ordem geral das coisas consiste em nos pôr em contato com o que há em cada qual de mais profundamente íntimo, de mais quotidianamente turvo e mesmo de mais impenetravelmente oculto. Dir-se-ia que tais lugares, acontecimentos, objetos, circunstâncias têm o poder, por um brevíssimo instante, de trazer à superfície insipidamente uniforme em que habitualmente deslizamos mundo afora alguns dos elementos que pertencem com mais direito à nossa vida abissal, antes de deixar que retornem – acompanhando o ramo descendente da curva – à obscuridade lodacenta donde haviam emergido.

Tão somente a atividade passional (ou, de modo mais restrito: genital) conhece tais tensões seguidas de distensões, tal sequência de aproximações e afastamentos, tais montanhas-russas de subidas e descidas. A alternância dos processos de sacralização e dessacralização, inerente a todas as operações propriamente religiosas, o ritmo – o modo de conjugar valores fortes e fracos – em matéria estética, o prazer que proporcionam os esportes e os jogos (em especial os jogos de azar) participam, em graus e títulos diversos, dessa dinâmica empolgante, que faz com que todo momento em que nos sentimos enfim num ápice e em harmonia conosco e com a natureza ao redor revista-se do aspecto de uma espécie de tangência, isto é, de um breve paroxismo, que não dura mais que um relâmpago e que deve seu fulgor ao fato de estar na encruzilhada de uma união e de uma separação, de uma acumulação e de uma dissipação [...].

Reagentes de uma espécie de química moral, cujas reações coloridas trariam à luz alguns dos turbilhões confusos que se agitam em nossos recessos, esses fatos reveladores tornam-se cada vez menos freqüentes numa época como a nossa, esmagada pela necessidade imediata e engrenada de tal modo que o homem parece a cada instante mais resignado a esse divórcio de si mesmo que se dá pela hipertrofia do pensamento lógico ou, pior ainda, pela rendição a um empirismo estreito, camuflado mais ou menos habilmente sob a etiqueta de “realismo”.

Noutros séculos e noutras culturas, observam-se ritos, jogos, festas que servem de natural exutório aos impulsos da afetividade e graças aos quais os homens podem imaginar, ao menos por algum tempo, que assinaram um pacto com o mundo e reencontraram a si mesmos. Opera-se desse modo uma purgação, aplacando-se tais picos de febre sem que estes tenham que recorrer, para se exteriorizar, seja a uma via explosiva, seja a um disfarce utilitário ou racional, e por isso mesmo funesto para qualquer possibilidade de justa ação prática ou reflexiva. Mas em nossos dias e em nossas civilizações não é mais possível encontrar escape confessável para tais impulsos subterrâneos senão de modo esporádico e fragmentário, ao sabor do acaso ou sob a forma edulcorada de criações artísticas que cessaram de deitar raízes profundas no entusiasmo coletivo. Daí o tédio, a impressão de vida castrada, a tal ponto que, aos olhos de alguns, as conjunturas mais catastróficas podem parecer desejáveis, uma vez que ao menos teriam o poder de colocar em jogo a totalidade de nossa existência.

Michel Leiris, em O espelho da tauromaquia

desabrigada

2011-02-07T18:07:00.000-08:00

O a-ban-do-no

No princípio está a renúncia. Dela nasce tudo o que podemos amar em nosso ofício; sem ela nos veremos reduzidos ao velho, ao superado, às míseras do tempo, à cegueira do hábito, às promessas melancólicas da decadência. Trata-se da condição do início: terminar de uma vez, deixar tudo pra trás, de uma vez por todas. A renúncia é nossa utopia, a de todos os artistas, mesmo os mais persistentes. Balzac fez seu o lema da inscrição em pedra nos muros da Grande Cartuxa: Tace, late, fuge (cala, abandona, foge).

Uma generalização bem óbvia é a de que todos os escritores, quando jovens, desejamos ser escritores. Não menos óbvio é termos sido todos jovens: fomos o tempo todo em que desejamos ser escritores, em tudo aquilo que nos levou a aprender que, para ser escritor, teríamos de encontrar um modo de renunciar a sê-lo. E não apenas isso, mas a ser “escritor bom” ou “escritor ruim”, a ser poeta, romancista, crítico, filósofo, e renunciar a mais, muito mais, se possível a tudo. Claro que descobrir o que era esse “mais” e esse “tudo” já não se mostrou tão simples. Investigar é entrar no território da invenção, do estilo, do destino. O que mais devemos abandonar? Que outra coisa devemos calar? De que novos giros de tempo ainda devemos fugir? Chega de perguntar e já estaremos no coração do romanesco, nas ilhas, montanhas, selvas, castelos, trens, barcos, rumo ao acaso. É quase como se voltássemos a ser jovens, e qualquer um sabe, por experiência própria, que todos os jovens quiseram ser escritores.

Por sorte já não somos tão ingênuos, e se aprendemos algo, é que o abandono e a liberação não sobrevirão por um mero cessar. O antigo resiste a morrer: fulmina-o o raio do inesperado, burlando suas mais sutis precauções, uma legião. Tudo deve ser inventado, inclusive a renúncia a seguir inventando. Sobretudo a renúncia. A literatura inteira, o sistema das artes em sua fantástica variedade se revela nessa tarefa, se põe de pé (até agora víamos isso ao contrário, num reflexo desluzido).

Abandonar é permitir que o mesmo se torne outro, que o novo comece. E assim nunca abandonaremos o bastante, tão grande é nossa sede de desconhecido. (Por isso nos fizemos escritores.) Buscamos algo mais para abandonar, outra coisa, outra além, nos esforçamos como nunca nos esforçamos em nenhum dos trabalhos que empreendemos, mobilizamos toda nossa invenção, até mesmo a alheia, em busca de novas renúncias. E já não se trata de abandonar técnicas, gêneros, uma profissão, nossas velhas mesquinharias... O que aparece, afinal, como objeto digno de nosso abandono é a vida em que vínhamos acreditando até agora. “Já vi, já tive, já vivi”. Aí descobrimos que a literatura ainda nos serve, a literatura posta do direito, instrumento perfeito para negar a si própria, levando consigo tudo, em seu reflexo aniquilador.

É a euforia, enfim, o entusiasmo, a vocação, o êxtase prometido... mas é uma euforia da melancolia. Porque nossa vida passou... Teve de passar para que aprendêssemos. Parece como se fosse muito tarde, como se não houvesse outro momento além desse, póstumo, pra começar. Então, “do fundo do naufrágio”, voltamos em busca de consolo nos poetas que amamos em nossa juventude, quando queríamos ser escritores. Primeiro Baudelaire. Depois todos os outros. E depois Rimbaud. Nele nos detemos, perplexos, no presente. Chegamos. Podemos começar. Podemos terminar. De Rimbaud, o poeta mais amado, sempre se diz ser mais que um poeta amado. Deve ser isso, porque não começamos sequer com ele. Não começamos, aliás, sequer com nós mesmos. Nos escapa como um mau projeto. Foge para frente, e não vale a pena persegui-lo. É o mito de nossas vidas, nossa juventude em pessoa. Certa vez perguntei a um poeta, o que mais amei, por que não havia terminado o secundário. Por que não havia seguido o caminho. Me respondeu, com toda naturalidade, como se fosse óbvio: “Pra que, se o que eu queria era ser Rimbaud”. É óbvio, realmente, todos poderíamos responder o mesmo. Mas ultimamente começo a me perguntar se essa frase não estará além das precisões biográficas, repetindo para sempre o mito que pretendemos encarar. Para que viver, com efeito, por que queremos ser escritores, se o que desejamos é ser Rimbaud? Deveríamos deixar de nos mentir. Talvez saiamos ganhando ao perder tudo. O tempo, em sua transparência inofensiva, contém a promessa do instante, e a alquimia se realiza no caderno de um menino. E digo “se realiza” em sentido literal. Se faz realidade, tal como se faz real a realidade: no presente, em nós, definitivamente. Nossos mais loucos e irrealizáveis desejos estão se fazendo realidade em nossas vidas, ou seja, em Rimbaud. Não é história, nem filologia, nem crítica literária; é um procedimento para fazer do mundo, mundo. Por isso, este curso, que originalmente se chamaria “Como ser escritor”, irá se chamar, ao fim das contas, “Como ser Rimbaud”.

César Aira, em Pequeno manual de procedimentos

também

2011-01-23T10:41:00.000-08:00

Meditação pela pedra

A humanidade ao certo aguenta

muita realidade

O tal "monstrinho afoito

humalnidade"

também a aguenta

A mulherdade também

Cada variedade também

de barro e criatura

As árvores também a aguentam

após as folhas debandarem

após os pássaros passarem

"altares ermos em ruínas" bem

como as pedras

Todos aguentam o "duro fardo

da criação"

como nós

moldados em barro aterrados de pedra

Mestres do êxtase

Lawrence Ferlinghetti

vivir

2010-11-30T13:25:00.000-08:00

Un hombre (mayor que muchos, menor que menos), no estaba seguro de haber nacido. Se pellizcaba y, en efecto, sí sentía dolor. Pero desconfiaba aún de la verdadera existencia de la mano que pellizcaba...

El dolor, decía, no es prueba suficiente de estar vivo. Puede muy bien tratarse de angustia a la nada, y sobre la nada no hay nada que decir.

Mientras decía todo esto, preparaba unas sabrosas tostadas con mermelada.

Diego Seoane

jogo

2010-10-25T05:02:00.001-07:00

Visão do livro infantil

Na visão das cores, a fantasia em contemplação se dá a conhecer, ao contrário da imaginação criadora, como fenômeno primordial. É que o próprio ser humano corresponde a toda forma, a todo traço que ele percebe, em sua capacidade de produzi-los. O próprio corpo na dança, a mão no desenho, reproduz os elementos de sua percepção e os incorpora a si. Esta capacidade encontra porém os seus limites no mundo das cores: o corpo humano não é capaz de produzir a cor. Ele não corresponde a ela em sentido criativo, mas sim receptivo: através do olho que reverbera em cores. [...] Em suma: a cor pura é o meio da fantasia, a pátria de nuvens da criança que brinca, não é o cânone rigoroso do artista que constrói. Nesse contexto insere-se o efeito “ético-sensorial” das cores, que Goethe apreendeu inteiramente no sentido do Romantismo:

As cores transparentes são ilimitadas em sua luminosidade e em seu obscurecimento – como fogo e água podem ser contemplados em seu ápice e sua profundidade [...] A relação da luz com as cores transparentes é, quando se aprofunda nisso, infinitamente encantadora, e o inflar das cores e o dissolver-se umas nas outras, e o ressurgir e o desaparecer é como a tomada de fôlego em largas pausas, de eternidade em eternidade, da luz mais intensa até a calma solitária e eterna nas tonalidades mais profundas. As cores opacas, ao contrário, são como flores que não ousam comparar-se com o céu, e, todavia, vinculam-se, de um lado pelo branco, com a fraqueza, e de outro pelo negro, com o mal. Mas justamente essas cores são capazes [...] de produzir variações tão agradáveis e efeitos tão naturais que [...] as transparentes, ao final, participam desse jogo apenas como espíritos e servem tão somente para ressaltar as opacas.

Com estas palavras, o “suplemento” à Teoria das cores faz justiça à sensibilidade desses abnegados coloristas e, consequentemente, também ao espírito dos jogos infantis. Que se pense nos muitos jogos que se dirigem à pura intuição da fantasia; as bolhas de sabão, jogos de chá, a úmida policromia da lanterna mágica, as aquarelas e decalcomanias. Em todos eles as cores flutuam aladas sobre as coisas. Pois o seu encanto não irradia do objeto colorido ou simplesmente da cor inanimada, mas sim da aparência colorida, do brilho colorido, da reverberação colorida.

Walter Benjamin

exatamente o que falta para chegar a dez, mais um

2010-10-19T06:19:00.001-07:00

Uma pessoa só é muito pouco para uma pessoa. Uma tempestade se arma no céu elétrico. As palavras que não se pode dizer são talvez muito provavelmente as mais necessárias. Aquelas que causam resfriado, enxaqueca, gastrite. A palavra tumor. A palavra temor. Indiferença. Aquela violência sutil e dolorida do silêncio. O silêncio cortante que encerra o fluxo. Quebra o contato, corta o vínculo. Me joga de volta a mim mesmo. Me arranca um pedaço do mundo – você. Me diz que sim, há comunicação. Comunicamos bofetadas delicadas tanta coisa. Nossa incapacidade. Nossa recusa ao risco. Nossa conformação e preguiça de criar o que quer que seja, um pedaço de sentido para a próxima refeição. Aquela palavra que faz desviar o olhar, que levanta tua mão, que ergue sobrancelhas. Eu quero dizer. Rasgar a carne. Espaço. Uma pessoa é demais para uma pessoa só. A parte que não se ama e mil coisas que não cabem nas gavetas. Flutuamos. Precisar um pesadelo para ser inteiro, para saber que sou capaz de menos, que desejo mais. O espelho ideal é prisma, cristal atravessado pela luz, reflete as cores no ritmo do vento. Falamos em honestidade, respeito, amor. Mas das coisas que não têm nome sequer ensaiamos o salto. Não há fatia, para dividir. Tenho artimanhas. Transparência não é cor, nem existe, é apenas trilha para a luz. Ilumina.

três

2010-09-29T05:05:00.000-07:00

O outro tigre

Penso num tigre. Esta penumbra exalta

A vasta biblioteca laboriosa

E parece afastar as prateleiras;

Forte, inocente, ensanguentado e novo,

Irá pela sua selva e pela manhã

E marcará seu rasto na lodosa

Margem de um rio cujo nome ignora

(Não há passado nem porvir, nem nomes

No seu mundo, só um instante certo)

E salvará as bárbaras distâncias,

Farejando no entrançado labirinto

Entre os odores o odor da alba

E o odor deleitoso do veado.

Por entre as riscas do bambu decifro

Suas riscas, pressinto a ossatura

Debaixo da pele esplêndida que vibra.

Interpôem-se em vão todos os mares

Convexos e os desertos do planeta;

Desta casa de um tão remoto porto

Da América do Sul, te sigo e sonho,

Ó tigre que és das margens do rio Ganges.

Na minha alma escorre a tarde e penso

Que o tigre vocativo do meu verso

É um tigre de símbolos e sombras,

Uma série de tropos literários

E de memórias de enciclopédia,

Não o tigre fatal, a aziaga jóia

Que, sob o sol ou a diversa lua,

Vai cumprindo em Sumatra ou em Bengala

A rotina do amor, de ócio, de morte.

Ao simbólico tigre eu quis opor

O verdadeiro, o de cálido sangue,

O que dizima a multidão dos búfalos

E hoje, 3 de Agosto de 59,

Alaga na planície uma pausada

Sombra, mas já o facto de o dizer

E de conjecturar-lhe a circunstância

Fá-lo ficção da arte e não criatura

Vivente dessas que andam pela terra.

Procuraremos um terceiro tigre.

Será, tal como os outros, uma forma

Do meu sonho, um sistema de palavras

Humanas, não o tigre vertebrado

Que, para além das vãs mitologias,

Pisa a terra. Bem sei, mas qualquer coisa

Me impõe esta aventura indefinida,

Insensanta e antiga, e perservero

Em buscar pelo tempo desta tarde

O outro tigre, o que não está no verso.

Jorge Luis Borges

Trad.: Fernando Pinto do Amaral

fora

2010-09-19T17:14:00.001-07:00

Sentir o aconchego nessa falta de luz, nesse espaço fútil. Prefiro ignorar as aparências e nem mesmo cultivo a imaginação, prezo por esse silêncio. Sou bastante incapaz de qualquer coisa e sei bem que nenhuma preocupação vale o que quer que seja. E tirar o peso de todas as palavras é simplesmente não dizer nada ou é apenas adormecer. Não há abrigo nessa cidade, mas também já não há cidade... Nós sempre estivemos aqui, embora ainda tenhamos na memória o dia em que começamos a caminhar.

redemoinho

2010-09-06T16:48:00.000-07:00

Carregado de mim ando no mundo,
E o grande peso embarga-me as passadas,
Que como ando por vias desusadas,
Faço o peso crescer, e vou-me ao fundo.

O remédio será seguir o imundo
Caminho, onde dos mais vejo as pisadas,
Que as bestas andam juntas mais ornadas,
Do que anda só o engenho mais profundo.

Não é fácil viver entre os insanos,
Erra, quem presumir, que sabe tudo,
Se o atalho não soube dos seus danos.

O prudente varão há de ser mudo,
Que é melhor neste mundo o mar de enganos
Ser louco cos demais, que ser sisudo.

Gregório de Matos

reencontro com a Máquina, ou da Iluminação II

2010-08-21T21:46:00.000-07:00

Expectativas

Intrigado com uma certa potência que se sente vir do outro lado da porta que há anos alguém encerrara para sempre, escondendo ou destruindo a chave, colocando na sua feitura materiais pesados ou intransponíveis, eis que o bom cantor desiste de cantar, o bom atleta de correr, o bom orador de falar, o bom lutador de lutar e até o bom filósofo pousa as mãos no tampo da mesa demonstrando que desistiu formalmente de pensar.

Do outro lado dessa porta que nenhum vivo viu jamais aberta está uma coisa - e viva - de forma, função e linguagem inacessíveis, que, no entanto, também, há muito tempo, há muitos e muitos anos, desistiu.

Gonçalo M. Tavares

Breves notas sobre o medo

reencontro com a Máquina, ou da Iluminação I

2010-08-21T07:23:00.000-07:00

História de @, nascida e nascida

Muitos dias no leito, entre dormindo e desperta, em silêncio. Sem ânimo sequer de abrir os olhos, porém com um novo e passageiro sentido à espreita em algum ponto do meu ser (ou este sentido é o meu ser total que se aguçou?), percebo os lentos e solenes movimentos do mundo, a montagem da máquina. Outro nome poderia ter este imenso aparato que aos poucos se organiza no espaço? Continuo atenta aos ruídos habituais do apartamento, aos que vêm de outros pontos do edifício e aos que vêm da rua. Mas os passos sutis de minha mãe, o arranhar das portas gradeadas e não lubrificadas dos elevadores, as misturadoras de concreto e as serras mecânicas do prédio em construção, buzinas de automóveis, pregões, um amolador de tesouras, parecem-me disfarces, uma cortina de pequenos acontecimentos ilusórios, para ocultar o evento verdadeiro, o que me diz respeito e se relaciona com meu destino - a formação da máquina. As grandes peças vão surgindo (quem sabe de onde vêm?) e ajustam-se, organizam-se, chapas oxidadas de um navio com a quilha voltada para mim. Toda a máquina se arma em função do ponto em que estou. Semelha um navio? Talvez evoque, de maneira mais aproximada, uma esquadra numerosa, não ancorada no mar e sim no ar, dispostas em naves em formação cônica e de tal modo que eu seja o vértice do cone. O avançar do tempo é marcado pelas límpidas pancadas que se irradiam do Mosteiro de São Bento. Noite e dia, numa elaboração que parece interminável, forma-se a gigantesca máquina ou esquadra, forma-se, acrescenta-se e suas juntas rangem se o vento se levanta. Parece estar concluída, aprestada para a sua missão, que desconheço qual seja. Quando menos espero, uma unidade ou outra se desloca, as partes das quais se separam vão preenchendo o claro, enquanto as unidades deslocadas reaparecem além ou voltam à sua origem ignota.

São três ou quatro horas da manhã quando afinal se completa. Não se ouvem rumores no edifício ou na cidade. Apenas, com intervalos mais ou menos longos, o ranger de um bonde sobre os trilhos, talvez rodando vazio. Mesmo as mulheres que lavam pela madrugada o piso encardido dos cafés situados entre a praça da Sé e o prédio dos Correios decerto já seguiram para as suas casas no subúrbio. Os onze elevadores no prédio estão parados: dois no térreo, um no oitavo andar, outro no décimo sétimo, ainda outro no último e os demais quem sabe onde. Alguns devem estar desarranjados, sempre há alguns precisando de consertos. O relógio de São Bento bate meia hora, três pancadas desiguais que se repetem. Meia hora de que hora? Eu espero. Deitada de costas, estendo os braços ao longo do corpo, os dedos crispados nos lençol, as pernas alongadas, unidas - e espero. A máquina, etérea mas real, seu arcabouço inatingível invadido em parte pela estrutura concreta do Matinelli, a máquina, varada por morcegos e tão alta que as últimas peças engolfam-se nas nuvens negras, nas nuvens dessa noite sem estrelas, a máquina se move e pousa delicadamente em mim. Gira e zumbe, assemelha-se a um pião em movimento, gira, giro vagaroso, zumbe e quase inaudível é o rumor que produz. Não tenho dificuldades em compreender que a sua lenta formação é puramente simbólica, que nada a impediria de formar-se mais rapidamente e que mesmo o fenômeno da formação da máquina seria indispensável, uma vez que, na verdade, sua existência é anterior à consciência que eu tenho de sua presença e de sua própria fabricação. A máquina, suavemente, gira sobre mim, a ponteira pousada no meu ventre. Seu giro capta os fatos do mundo, a ressonância dos fatos do mundo, mói em suas rodas as coisas e os eventos, verte-os em mim. Nas trevas, no silêncio, sem ninguém que me ajude a suportar esse momento em que, sob o vértice da máquina, suporto o seu peso, não, bem entendido, um peso físico, mas um peso que nasce da sua grandeza e da sua austeridade, processa-se em mim uma mudança de estágio, uma sagração. Sou, nessa hora, a partir dessa hora, a foz terrível das coisas, o ponto ou ser para onde converge, com suas múltiplas faces, o que o homem conhece, o que julga conhecer, o de que suspeita, o que imagina e o que nem sequer lhe ocorre que exista.

Osman Lins

capítulo 15 de Avalovara

câmara de ecos

2010-07-21T19:12:00.000-07:00

Viajando o oco do tempo

Deslizo,

oculto aqui,

viajando o oco do tempo.

Espaço ermo, parado.

Nada acontece. Nada parece acontecer.

Mas algo flui, o irremediável,

queimando todas as pontes de regresso.

Todo o passado está morto;

só vige o que vem, o que surge.

Todas as coisas íntegras dilaceram-se

ou são dilaceradas.

A velha senhora viajada,

detentora de recorde de milhagens,

temerosa das vacas do Ganges

depois de ter contemplado um berne

ao microscópio.

Berne que agora corrompe e torna pútrida

qualquer carne verde que ela vê

pois seu olho holografa

o esqueleto subjacente a todo corpo vivo.

Viver em mudança.

O assoalho repleto das peles velhas das cobras

e do pêlo felpudo das aranhas caranguejeiras.

Viver em mudança.

Que a sobre-humana poesia pica e envenena um

homem.

Waly Salomão

em Algaravias

teias

2010-07-06T12:45:00.001-07:00

PIRANDELLO I

A paisagem parece um cenário de teatro.

É uma paisagem arrumada.

Os homens passam tranquilamente

com a consciência de que estão representando.

Todos passam indiferentes

como se fosse a vida ela mesma.

O cachorro que atravessa a rua

e que deveria ser faminto

tem um ar calmo de sesta.

A vida ela própria não parece ser representada:

as nuvens correm no céu

mas eu estou certo de que a paisagem é artificial

eu que conheço a ordem do diretor:

- Não olhem para a objetiva!

e sei que os homens são grandes artistas

o cachorro é um grande artista.

João Cabral de Melo Neto

em Primeiros poemas

cruzamentos

2010-06-30T20:20:00.000-07:00

Deixaria você me ver viver?
por tempo curto e espaço insignificante
deixaria você?
as ruas seguem pretas e cinzas
e os muros pintados com tintas
os planos e as velas derretidas
por pouco barulho e muita ferida
algumas lágrimas e três latidas
por tudo isso e um pouco menos
deixaria você me ver morrer?
por reflexos no aparelho de tv
por silêncios
a súplica que precede o amanhecer
outro dia de pedido

outro dia de dúvida
deixaria você ?

Um dia eu andava em qualquer lugar, eu olhava pra qualquer imagem.
Eram símbolos, eu andava atrás de ícones e imagens que me fizessem lembrar algo que eu não entendia.
Mas eu estava me sentindo seguro, aquele lugar era um lugar comum e aconchegante.
Um dia eu achei uma pessoa, um dia eu achei uma situação.
Os símbolos eram facilmente identificáveis e eu os assimilei sem dificuldade.
Agora eu estou seguro da fluidez.
As instituições são a minha intuição.
Quando eu mergulhei no mar eu senti o infinito e eu tive frio.
Quando eu beijei você o complexo acenou para mim.
Eu fui o que eu deveria ser, e eu sou o que nós somos.
Eu vejo ícones.
Eu vejo uma vida de logotipos.
Eu me sinto calmo, eu sinto paz.

mano

vocabulário

2010-06-21T19:53:00.000-07:00

Não sei nada

Conheço as palavras pelo dorso. Outro, no meu lugar, diria que sou um domador de palavras. Mas só eu - eu e os meus irmãos - sei em que medida sou eu que sou domado por elas. A iniciativa pertence-lhes. São elas que conduzem o meu trenó sem chicote, nem rédeas, nem caminho determinado antes da grande aventura.

Sim. Conheço as palavras. Tenho um vocabulário próprio. O que sofri, o que vim a saber com muito esforço fez inchar, rolar umas sobre as outras as palavras. As palavras são seixos que rolo na boca antes de as soltar. São pesadas e caem. São o contrário dos pássaros, embora "pássaro" seja uma das palavras. A minha vida passou para o dicionário que sou. A vida não interessa. Alguém que me procure tem de começar - e de se ficar - pelas palavras. Através das várias relações de vizinhança, entre elas estabelecidas no poema, talvez venha a saber alguma coisa. Até não saber nada, como eu não sei.

Ruy Belo

em Homem de palavra[s]

projétil

2010-05-06T21:02:00.001-07:00

Para amanhã, a carne e o ar. Estar no mesmo lugar sem sequer imaginar como é possível. No mesmo lugar outra vez, um instante curto para olhar nos olhos, de relance. Sentir todas as forças e sutilmente, escapar. Subjugados, anjos caídos ou enxame de moscas, formigas, farelos, tanto faz. Um reflexo vazio, uma música oca são apenas tonalidades indefinidas, tudo o que temos.

ver o oco

2010-05-04T07:39:00.000-07:00

Chamado do desejoso

Desejoso é aquele que foge de sua mãe.

Despedir-se é lavrar um orvalho para uni-lo à secularidade da saliva.

A profundidade do desejo não está no seqüestro do fruto.

Desejoso é deixar de ver sua mãe.

É a ausência do acontecido de um dia que se prolonga

e é na noite que essa ausência vai afundando como um punhal.

Nessa ausência se abre uma torre, nessa torre dança um fogo oco.

E assim se alastra e a ausência da mãe é um mar em calma.

Mas o fugidio não vê o punhal que lhe pergunta,

é da mãe, dos postigos fechados, que ele foge.

O descendido em sangue antigo soa vazio.

O sangue é frio quando desce e quando se espalha circulizado.

A mãe é fria e está perfeita.

Se for por morte seu peso dobra e não mais nos solta.

Não é pelas portas onde assoma nosso abandono.

É por um claro onde a mãe ainda anda, mas já não os segue.

É por um claro, ali se cega e logo nos deixa.

Ai do que não anda esse andar onde a mãe não o segue mais, ai.

Não é desconhecer-se, o conhecer-se segue furioso como em seus dias, mas segui-lo seria o

incêndio de dois numa só árvore,

e ela adora olhar a árvore como uma pedra,

como uma pedra com a inscrição de antigos jogos.

Nosso desejo não é pegar ou incorporar um fruto ácido.

O desejo é o fugidio

e das cabeçadas com nossas mães cai o planeta centro de mesa

e de onde fugimos, se não é de nossas mães que fugimos,

que nunca querem recomeçar o mesmo jogo, a mesma

noite de igual ilharga descomunal?

José Lezama Lima

traduzido por Josely Vianna Baptista

aposto

2010-04-15T20:02:00.001-07:00

Ouvir atentamente a chuva e seu ininterrupto blá blá blá. Tentar qualquer coisa para se manter aqui, para estar ainda. Uma coisa qualquer, coleção de carrapatos, o terrível vício de criar elos e conectar fatos – até mesmo isso pode ser válido. Meu estimado subterfúgio, conceda-me seu olhar, por um instante, e aquele abraço infinito. Algo mais a dizer? (Continuar o exercício da dissimulação. Grau máximo, com perícia). Nada. Idéia fixa.

eh

artifício

2010-03-23T06:22:00.000-07:00

Cerâmica

Os cacos da vida, colados, formam uma estranha xícara.

Sem uso,

ela nos espia do aparador.

Carlos Drummond de Andrade

linha de ação

2010-03-18T19:26:00.000-07:00

Poetry is a destructive force

That`s what misery is

Nothing to have at heart.

It is to have or nothing.

It is a thing to have,

A lion, an ox in his breast,

To feel it breathing there.

Corazon, stout dog,

Young ox, bow-legged bear,

He tastes its blood, not spit.

He is like a man

In the body of a violent beast

Its muscles are his own...

The lion sleeps in the sun.

Its nose is on its paws.

It can kill a man.

A poesia é uma força destrutiva

Isto é que é a miséria,

Nada Ter no coração.

É Ter ou nada.

É uma coisa Ter,

Um leão, um boi no seu peito,

Senti-la respirando ali.

Corazón, cachorro bravo,

Bezerro, urso de pernas tortas,

Ele prova seu sangue, não cospe.

É como um homem

No corpo de uma fera violenta.

São seus os músculos dela...

O leão dorme ao sol.

O nariz entre as patas.

Ele pode matar um homem.

Wallace Stevens

traduzido por Ronaldo Brito

vetores

2010-03-12T08:36:00.000-08:00

espectros

2010-02-12T09:23:00.001-08:00

A sombra de um número que só agora foi possível distinguir. Dois. Uma linha que se traça, a linha de um rasgo, um movimento de duas mãos, uma partida. Tantas outras sombras, imagens borradas embaralham todo discernimento. Prosseguimos rumo à exaustão. Ela chega e ainda continuamos, não há opção senão essa. O que nos move? Acontecimentos pequeninos e tão bruscos! Fica essa ruga na face, pelos arrepiados, uma estranha sensação. Continuo esperando, quase todos os dias bem atenta a qualquer sinal. Faço mil e cinco descobertas, crio modos e invento funções, novos papéis, depois troco a roupa das bonecas durante o espetáculo e todos acham o máximo! Nessa espera muitas coisas se perdem, alguns pedaços do fígado – eterno – de Prometeu. Mesmo desejando muito, não durmo uma noite sequer. Quem virá nos salvar? Quais os números que podem nos redimir?

a expansão das coisas infinitas

2010-01-21T17:24:00.001-08:00

CORRESPONDÊNCIAS

A natureza é um templo vivo em que os pilares

Deixam filtrar não raro insólitos enredos;

O homem o cruza em meio a um bosque de segredos

Que ali o espreitam com seus olhos familiares.

Como ecos longos que à distância se matizam

Numa vertiginosa e lúgubre unidade,

Tão vasta quanto a noite e quanto a claridade,

Os sons, as cores e os perfumes se harmonizam.

Há aromas frescos como a carne dos infantes,

Doces como o oboé, verdes como a campina,

E outros, já dissolutos, ricos e triunfantes,

Com a fluidez daquilo que jamais termina,

Como o almíscar, o incenso e as resinas do Oriente,

Que a glória exaltam dos sentidos e da mente.

Charles Baudelaire

(Trad.: Ivan Junqueira)

monte muito amplo e alto

2010-01-18T06:14:00.001-08:00

As núpcias da Essência e da existência. Vir a ser é assim. Oração para chamar o minotauro, silogismo para pegar no sono. Que tal a fala, que tal você falando? Dizendo o que não sei, ouvindo o que estou cansado de saber? Quer ser eu? Para quê? O que é que vai fazer comigo? Ficar assim? Comunico. Vou embora. Tudo vai embora comigo. Tudo vai ficar sozinho. Mudar de rumo no meio. Alteração permitida. De novo, o espelho. A lei da atração dos espelhos me fixa aqui. Regra dos sólidos. Não me procurem em Euclides. Um giro. Quero mudar. É uma abstração. Pensar. Perguntar interrompe. Trago tudo comigo. Um imperador morre de pé. Tudo é uma questão só. Fiquei sem graça quando acordei dentro de um susto, o sonho foi-se. Só faço as coisas que me deixam fazer. Por exemplo, eu fico. Eu não estou mais adiante. Não adianta. Eu não passei por trás. Não me atraso. Tudo tem muito que crescer ainda. Faz de conta que eu não conto. Dobre a língua, deixe ler. O que você está fazendo aí parado, sei fazer melhor que você. Tenho o condão mesmo quando não há nada para dizer. Melhor. Escreveremos à sombra sobre sombras, sonhando. Lanço uma hipótese, uma pergunta eclipsada por uma resposta. Crio contextos. Faço parte do que eu faço. Desenvolvo uma lógica. O ritmo é a lógica, quando esta se extingue, ponho um ponto final. É a música da carência. Ouvimos em direção ao nada. Perder-se no nada. Abri a porta: nada. Nada dizia nada. O nada no ar. O nada no som. A cidade não era nada. Eu não era nada. Mas eus voltei do nada. Nada tenho a declarar. O nada é o maior espetáculo da terra. Quase ouvir é melhor que ouvir. Faço uma proposta, frase feita por via de uma dúvida: alguém pensou aqui, e não fui eu. O mundo não quer que eu me distraia; distraído, estou salvo. Essa necessidade não é só física; é a necessidade da verdade, a carência de informações, a pobreza dos dados. Não é agradável ser olhado por nós, sai da geografia por meio da história. Faz física e a nega quando filosofia. Aprende errando.

[...]

Arrevensando-se na queda, a pedra heracléia atrai a estátua, estabelecendo afinidades infinitamente próximas do zero da sua igualdade, olha a democracia imperante nessa equação, a atração da gravidade chegou atrasada à extrema gravidez da situação, por vir praticando os círculos reflexivos em todo o largo do percurso vivo. Saiu daí, não me serve, caindo nos incorrigíveis esquemas das danças lacônicas. Afrontispígio, aprontife-se! A cena ininterrupta susta-se, o ventrólogo pelo ventrículo, a canícula pelo cubículo, o estímulo pelo patíbulo, satrelistem-se!

Paulo Leminski

no Catatau

dois quadros

2010-01-10T19:14:00.000-08:00

Para além da curva da estrada

talvez haja um poço, e talvez um castelo,

e talvez apenas a continuação da estrada.

Não sei nem pergunto.

Enquanto vou na estrada antes da curva,

porque não posso ver senão a estrada antes da curva.

De nada me serviria estar olhando para outro lado

E para aquilo que não vejo.

Importemo-nos apenas com o lugar onde estamos.

Há beleza bastante em estar aqui e não noutra parte qualquer.

Se há alguém para além da curva da estrada,

esses que se preocupem com o que há para além da curva da estrada.

Essa é que é a estrada para eles.

Se nós tivermos que chegar lá, quando lá chegarmos saberemos.

Por ora só sabemos que lá não estamos.

Aqui só há a estrada antes da curva, e antes da curva

há a estrada sem curva nenhuma.

Falaram-me em homens, em humanidade,

mas eu nunca vi homens nem vi humanidade.

Vi vários homens assombrosamente diferentes entre si,

cada um separado do outro por um espaço sem homens.

Alberto Caeiro

falas

2010-01-05T14:35:00.000-08:00

FÁBULA DO VENTO E DA FORMA

dizemos vento para dizer

o frágil, efêmero,

o que se mostra inalcançável

ou já não tem fundamento

também

acaso

impulso

destino

assim reunidas

essas palavras passam

a permutar suas atmosferas

respectivas

que nada têm

do vento quando

parece acompanhar

o curso d'água

e duplicá-lo

como se antes mesmo

de completar sua passagem

se dissipasse

num movimento

acima dos sentidos

outro, como se sabe,

é o desígnio da forma,

não só o de querer

persistir pela combinação

de suas cláusulas

mas desdobrá-las

em metamorfoses sempre dispostas

a absorver em si mesmas

o que lhes resiste

ou se mostra inalcançável

até tocar o limite

de sua própria negação

como o vento

sobre a harpa eólia

ou nos móbiles de Calder

Duda Machado

em Margem de uma onda

um poema irresistível, pra recomeçar

2010-01-04T15:00:00.000-08:00

PASSAGEM DO ANO

O último dia do ano

não é o último dia do tempo.

Outros dias virão

e novas coxas e ventres te comunicarão o calor da vida.

Beijarás bocas, rasgarás papéis,

farás viagens e tantas celebrações

de aniversário, formatura, promoção, glória, doce morte com [sinfonia e coral,

que o tempo ficará repleto e não ouvirá o clamor,

os irreparáveis uivos

do lobo, na solidão.

O último dia do tempo

não é o último dia de tudo.

Fica sempre uma franja de vida

onde se sentam dois homens.

Um homem e seu contrário,

uma mulher e seu pé,

um corpo e sua memória,

um olho e seu brilho,

uma voz e seu eco,

e quem sabe até se Deus...

Recebe com simplicidade este presente do acaso.

Mereceste viver mais um ano.

Desejarias viver sempre e esgotar a borra dos séculos.

Teu pai morreu, teu avô também.

Em ti mesmo muita coisa já expirou, outras espreitam a morte,

mas estás vivo. Ainda uma vez estás vivo,

e de copo na mão esperas o amanhecer.

O recurso de se embriagar.

O recurso da dança e do grito,

o recurso da bola colorida,

o recurso de Kant e da poesia,

todos eles... e nenhum resolve!

Surge a manhã de um novo ano.

As coisas estão limpas, ordenadas.

O corpo gasto renova-se em espuma.

Todos os sentidos alerta funcionam.

A boca está comendo vida.

A boca está entupida de vida.

A vida escorre da boca,

lambuza as mãos, a calçada.

A vida é gorda, oleosa, mortal, sub-reptícia.

Carlos Drummond de Andrade

A rosa do povo

outra jogada

2009-12-01T13:17:00.001-08:00

XADREZ PROFUNDO

A própria vida como um campeonato de xadrez

duelo de soturnos jogadores

num campo quadriculado

em que só você tem

um tempo limitado

pra cada jogada

E o teu relógio está andando

o tempo todo

se você demora

demais

num lance

esse tempo será descontado

do resto

da tua vida

E o teu adversário

escuro ou claro

(que pode ou não ser

a própria vida)

te sacando com seus olhos fundos

ou indecentemente retorcendo as sobrancelhas loucas

ou soprando fumaça na tua cara

ou cruzando e descruzando as pernas dele

ou dela

ou qualquer coisa assim

agindo como um deus insolente e invulnerável

invencível

capaz de ler tua mente & coração

E uma jogada apressada

pode ser o teu fim

pois você tem que jogar

xadrez profundo

(como a única partida profunda que Spassky ganhou de Fisher)

E se a sua abertura descuidada

não foi muito brilhante

tem que jogar pra ganhar não basta o empate

e de repente descobrir

uma nova variante Nabokov

E então derrubá-lo por fim

com um ataque final

que ninguém jamais sonhou

E ainda há tempo –

Tua vez

Lawrence Ferlinghetti

em Vida sem fim

os pagantes

2009-11-28T12:18:00.001-08:00

Eclesiastes

Tempo de foder
tempo de não foder
saber gerir
os tempos
compor
saber estar sozinha
para saber estar contigo
e vice-versa
aqui estão as minhas contas
do que foi

Adília Lopes

fresta

2009-11-27T03:20:00.001-08:00

Adormecer
(com algumas coisas de Maria Tereza Horta)

Preciso de te tocar
caule
gato
corda
mão
abraço-te
a tua roupa
tu
não te divulgo
o teu nome
os teus olhos azuis
a tua gentileza
espero que os partilhes
com alguém querido
como os partilhaste
comigo
amante querido
que não perco
que não deito fora
os meus amantes
não são Gillettes
(não são de usar
e deitar fora)
embora eu seja
uma poetisa pop
e não tenha amantes
gosto de adormecer
a lembrar-me de ti
de como me sorrias
de como me olhavas
se os meus poemas
contribuíram para isso
são excelentes

Adília Lopes

guerra

2009-11-08T12:08:00.000-08:00

Dois bigodes me assombram. As listras do tigre são artifícios do medo. O medo que o tigre sente e provoca. Será esse medo o que causa tanta leveza? Um medo-movente. Passo leve, atenção ao menor ruído, o disfarce, a indiferença, o corpo tensiona, se arma, dá o bote. Dente na carne, fina marca. O medo transformado em raiva.

eh

mia em malaio

2009-11-07T06:30:00.000-08:00

Os tigres não querem as ruas calçadas. Os tigres precisam tocar suas patas no chão, na areia, no barro, na grama. Tigres não compreendem a velocidade das máquinas, querem estar em paz com suas listras e seus bigodes, querem apenas um canto tranqüilo pra deitar sob sol, um tronco áspero para afiar suas garras, água corrente para aplacar sua sede. O tigre da Sumatra é apenas uma subespécie em extinção, mas ainda é um tigre, conserva sua nobreza e dignidade. Há certos tigres que sabem o momento de dar as costas, se coçam para demonstrar sua indiferença e fecham seus ouvidos quando se cansam da conversa. Havia um tigre que paralisava feito estátua e fingia não estar ali. O tigre amacia o ninho antes de deitar, sem pressa e com prazer. Dizem que alguns tigres têm a faculdade de prever os fatos, e aceitam a sina, sentem a velocidade passar em silêncio.

eh

incide

2009-10-29T11:19:00.000-07:00

Sim, é uma bela imagem

em mim ficaria bem-humorada e andrógina,

mas não,

eu não posso tatuar uma âncora no meu braço

Uma âncora é tudo o que eu não tenho

à deriva em terra firme, Popeye,

mas sem gritar por socorro, pof!

tomando socos de Brutus que também é deus

e já não me pergunto mais "até tu?"

ou "por que me abandonaste?"

nem ponho mais espinafre no meu cachimbo

apenas fortaleço os meus braços

a esperar o dia em que encontrar tatuador capaz

de representar o vento sobre dentes-de-leão maduros

porque isso eu tenho

é isso tudo o que eu tenho.

Sabrina Bandeira Lopes

poética

2009-10-24T12:39:00.001-07:00

Analogia

Talvez convenha voltar uma vez mais à interrogação que aponta em cheio para o mistério poético. Por que toda poesia é fundamentalmente imagem, por que a imagem se destaca no poema como o instrumento encantatório por excelência? Gaetan Picon alude a uma “relação privilegiada do homem com o mundo”, que a experiência poética nos levaria a suspeitar e nos revelaria. Não pouco privilegiada, na verdade, uma relação que permite sentir próximos e conexos elementos que a ciência considera isolados e heterogêneos; sentir, por exemplo, que beleza = encontro fortuito de um guarda-chuva e uma máquina de costura (Lautréamont). Mas, observando melhor, na realidade é a ciência que estabelece relações “privilegiadas” e, em última análise, alheias ao homem que tem de incorporá-las pouco a pouco e por aprendizagem. [...]

Os fatos são simples: de certo modo, a linguagem íntegra é metafórica, referendando a tendência humana para a concepção analógica do mundo e o ingresso (poético ou não) das analogias nas formas da linguagem. Essa urgência de apreensão por analogia, de vinculação pré-científica, nascendo no homem desde as primeiras operações sensíveis e intelectuais, é o que leva a suspeitar uma força, uma direção do seu ser para a concepção simpática, muito mais importante e transcendente do que todo racionalismo quer admitir. Essa direção analógica do homem, superada pouco a pouco pelo predomínio da versão racional do mundo, que no Ocidente determina a história e o destino das culturas, persiste em diversos estratos e com diversos graus de intensidade em todo indivíduo. Constitui o elemento emotivo e de descarga da linguagem nos diversos falares, desde o rural e o suburbano, até a língua culta, as formas-clichê da comunicação oral cotidiana, e, em último termo, a elaboração literária de grande estilo – a imagem luxuosa e inédita, roçando a esfera poética ou já em cheio nela. Sua permanência e frescor invariáveis, sua renovação que todos os dias em milhões de formas novas agita o vocabulário humano no fundo do cadinho chamado terra, acentua a convicção de que, se o homem se ordena, se comporta racionalmente, aceitando o juízo lógico como eixo da sua estrutura social, ao mesmo tempo e com a mesma força (embora essa força não tenha eficácia), se entrega à simpatia, à comunicação analógica com o ambiente. O mesmo homem que julga, racionalmente, que a vida é dolorosa, sente o obscuro prazer de enunciar esse fato com uma imagem: a vida é uma cebola, que é preciso descascar chorando.

Então, se a poesia compartilha e leva ao extremo esta premência analógica comum, fazendo da imagem o seu eixo estrutural, a “lógica afetiva” que, ao mesmo tempo, a arquiteta e habita; e se a direção analógica é uma força contínua e inalienável em todo homem, não será hora de descer da consideração somente poética da imagem à busca da sua raiz, esse algo que subjaz e assoma à vida junto com a cor de nossos olhos e nosso grupo sanguíneo? [...]

Interlúdio mágico

[...]

A evolução racionalizante do homem foi eliminando progressivamente a cosmovisão mágica, substituindo-a pelas articulações que ilustram toda a história da filosofia e da ciência. Em planos iguais (pois ambas as formas de conhecimento, de desejo de conhecimento, são interessadas, visam ao domínio da realidade) o método mágico foi gradualmente desalojado pelo método filosófico-científico. O antagonismo evidente entre ambos ainda hoje se traduz em restos de batalha, como a que travam o médico e o curandeiro, mas é evidente que o homem renunciou quase que totalmente a uma concepção mágica do mundo para fins de domínio. Permanecem as formas aberrantes, as recorrências próprias do inconsciente coletivo que encontra saídas isoladas na magia negra ou branca, nas simbioses com superstições religiosas, nos cultos esotéricos nas grandes cidades. Mas a escolha entre a bola de cristal e o doutorado em letras, entre o passe magnético e a injeção de estreptomicina, está definitivamente feita.

[...]

Cortázar
"Para uma poética" em Valise de cronópio

desejos

2009-10-17T19:08:00.001-07:00

ELEGIA

Eu agora escrevo em preconcepções

Aquelas de sexo e cordas

Muitos frêmitos violentos ocorrem à carne da

imaginação

E a imaginação tem em verdade carne a destruir

E a carne tem imaginação a lacerar

A boca é apenas um corpo preenchido de imaginação

Você pode imaginar seus conteúdos

O gotejar a um balde

E seus atos

As elipses e encadeamento à parte

A pluma

O expectador

A imaginação, vazia, nada possui que a confirme

Há apenas o cantar dos pássaros

Os sons do grito original

Estranho exemplo

A imaginação deseja ser abraçada pela liberdade

Esvazia-se para que seja desejada

Mas a imaginação precisa da observância à carne

em resposta – seus incrementos de vigilância – uma

progressão vagarosa

Precisa ser bela e não consegue libertar-se

Lyn Hejinian

em tradução de Ricardo Domeneck para Modo de usar & Co.

mil planos

2009-10-13T19:38:00.000-07:00

Os projetos

Sozinho, passeando em um grande parque, ele dizia para si mesmo: “Como ela ficaria bela em seu vestido real, complicado e faustoso, descendo, através da atmosfera de uma bela tarde, os degraus de mármore de um palácio, diante de gramados e laguinhos! Porque ela tem, naturalmente, o ar de uma princesa.”

Passando, mais tarde, por uma rua, ele parou diante de uma loja de gravuras e encontrando numa pasta uma estampa representando uma paisagem tropical, se disse: “Não! Não é num palácio que eu desejaria possuir sua querida vida. Nós não estaríamos em casa. Porque em suas paredes incrustadas de ouro não haveria lugar para pendurar o seu retrato; naquelas solenes galerias não existiriam recantos para nossa intimidade. Decididamente, é lá que é preciso ficar para cultivar o sonho de minha vida.”

E, analisando com os olhos todos os detalhes da gravura, ele continuou, mentalmente: “À beira-mar, uma bela cabana de madeira, cercada por todas essas árvores bizarras e luminosas das quais me esqueço os nomes..., na atmosfera um odor inebriante, indefinível... na cabana, um perfume de rosas e almíscar. Mais longe, atrás de nosso pequeno domínio, as pontas de mastros dos botes oscilando com as ondas... em volta de nós, além do quarto iluminado por uma luz rósea tamisada pelas cortinas, decoradas com esteiras frescas e flores capitosas com algumas cadeiras de rococó português, de uma madeira pesada, tenebrosa (onde ela repousaria, calmamente, refrescando-se e fumando um tabaco levemente opiáceo!); além do terraço, a gritaria de pássaros embriagados pelas luzes e a tagarelagem das negrinhas... e à noite, para servir de acompanhamento a meus sonhos, o canto lamentoso de árvores musicais, de melancólicas casuarinas. Sim, na verdade, é bem este cenário lá que eu procurava. Que faria eu com um palácio?”

E, mais adiante, como ele seguisse por uma grande avenida, vislumbrou um albergue asseado onde, de uma janela alegrada por cortinas indianas multicores, penduravam-se duas cabeças sorridentes. E, logo a seguir: “É preciso”, disse para si, “que meu pensamento seja um grande vagabundo para ir procurar tão longe o que está perto de mim. O prazer e a felicidade estão no primeiro albergue encontrado, no albergue do acaso, tão fecundo e voluptuoso. Uma lareira, fainças vistosas, um jantar passável, um vinho rude e um leito muito largo com lençóis um pouco ásperos, mas frescos; o que há de melhor?”

E voltando para casa sozinho àquela hora onde os conselhos da sabedoria não são mais abafados pelo burburinho da vida exterior, ele se disse: “Tive hoje, em sonho, três domicílios onde encontrei prazeres iguais. Por que obrigar meu corpo a mudar de lugar se minha alma viaja tão rapidamente? De que serve a execução de projetos, posto que o projeto, em si, é já um gozo suficiente?”

Charles Baudelaire

(Pequenos poemas em prosa, ed. Record, p.137)

recorrência

2009-10-06T19:05:00.000-07:00

Nunca terei pois uma diretriz, pensava meses depois de casada. Resvalo de uma verdade a outra, sempre esquecida da primeira, sempre insatisfeita. Sua vida era formada de pequenas vidas completas, de círculos inteiros, fechados, que se isolavam uns dos outros. Só que no fim de cada um deles, em vez de Joana morrer e principiar a vida noutro plano, inorgânico ou orgânico inferior, recomeçava-a mesmo no plano humano. Apenas diversas as notas fundamentais. Ou apenas diversas as suplementares, e as básicas eternamente iguais?

Era sempre inútil ter sido feliz ou infeliz. E mesmo ter amado. Nenhuma felicidade ou infelicidade tinha sido tão forte que tivesse transformado os elementos de sua matéria, dando-lhe um caminho único, como deve ser o verdadeiro caminho. Continuo sempre me inaugurando, abrindo e fechando círculos de vida, jogando-os de lado, murchos, cheios de passado. Por que tão independentes, por que não se fundem num só bloco, servindo-me de lastro? É que eram demasiado integrais. Momentos tão intensos, vermelhos, condensados neles mesmos que não precisavam de passado nem de futuro pra existir. Traziam um conhecimento que não servia como experiência - um conhecimento direto, mais como sensação do que como percepção. A verdade então descoberta era tão verdade que não podia subsistir senão no seu recipiente, no próprio fato que a provocara. Tão verdadeira, tão fatal, que vive apenas em função de sua matriz. Uma vez terminado o momento de vida, a verdade correspondente também se esgota. Não posso moldá-la, fazê-la inspirar outros instantes iguais. Nada pois me compromete.

No entanto a justificação de sua curta glória talvez não tivesse outro valor senão o de lhe dar certo prazer de raciocínio, assim como: se uma pedra cai, essa pedra existe, essa pedra caiu de um lugar, essa pedra... Ela errava tanto.

Clarice Lispector

em Perto do coração selvagem

Ação

2009-10-05T18:12:00.000-07:00

Ela acorda cedo aberta ao estupro. Não é assim que faz o coelho, os roedores em geral, os soldados em tempo de guerra? Ela muda depressa e agora é um alexandrino acentuado em u. Ela pensa em mudar o emprego, em mudar o emprego da língua, ela pensa em cantar o Hino Nacional. Ela viu na televisão um condor que não sente as próprias asas. Ela viu como fazem os répteis e o saci. A natureza é linda e variada. Ela sonha em se casar com várias espécies de homens. Ela sonha com bichos que dançam e fazem um ruído próprio no acasalamento. Ela gosta de olhar a pista de patinação no gelo. A terra é redonda, nada é muito longe. Ela não pensa em viajar. Ela está exausta e só pensa em ser feliz. Ela não está nem aí. Ela quer saber sobre as estrelas, sobre coisas mortas que brilham há zil anos. Ela quer saber como Lázaro adoeceu de repente. Ela quer mais açúcar, mais beleza. Ela quer sair daqui. Ela vai até o banheiro. Ela volta. Ela mente um pouco. Ela muda de roupa. O dia termina. Ela abre o leite, parece azedo. Ela engole.

Laura Erber
em Vazados e molambos

ventos uivantes

2009-09-29T19:59:00.001-07:00

HISTÓRIA DE DETETIVE

Para quem está sempre numa paisagem estranha,
A rua irregular do vilarejo, a casa escondida entre as árvores,
Tudo perto da igreja, ou a escura casa geminada,
Ou a outra com colunas coríntias, ou cada
Apartamento proletário: em todo caso
Um lar, o centro onde as três ou quatro coisas
Que costumam acontecer a alguém, acontecem? Sim,
Quem não pode desenhar o mapa de sua vida, a sombra
Na pequena estação onde ele cruza suas amantes
E diz adeus continuamente, e repara no local
Onde o cadáver de sua felicidade foi descoberto?
Uma mendiga desconhecida? Um homem rico? Sempre um enigma
E com um passado enterrado mas quando a verdade,
A verdade sobre nossa felicidade é revelado
Quanto ficou devendo à chantagem e ao adultério.
O resto é tradicional. Tudo segue um plano:
A intriga entre o senso comum local
E aquela exasperante e genial intuição
Que está sempre no local, por acaso, antes de nós;
Tudo segue um plano, a mentira e a confissão,
Até a perseguição emocionante no fim, o tiro.
Mas até a última página uma dúvida paira :
E o veredito, foi justo? O nervosismo do juiz,
Aquela pista, o protesto das tribunas,
E até nosso sorriso … pois é . . .
O tempo todo matamos o tempo. Alguém tem que pagar
Pela perda de nossa felicidade: ela mesma.

W. H. Auden

traduzido por Rodrigo Garcia Lopes

primavera, enfim

2009-09-26T09:31:00.000-07:00

Dia azul. Um tajá sagitado. Orquídeas - A porta grande de vidro se abre ao jardim - As linhas da sala perpassam os acúleos dos céreos. Areia. Grama. Uma pedra cortada em cubo. Entre um Lüpertz, entre um Rothenberg, o homem esmaga o cigarro na alpaca do cinzeiro e pensa no diz azul que se abre como um livro, como uma flor, como uma ferida. Pensa no esquilo e no gato de Creeley. Pensa no que fazer com o cadáver da mulher sobre o estofo vermelho.

Francisco dos Santos

em A imagem recorrente

equívocos secundários, terciários...

2009-09-22T18:36:00.000-07:00

Entrar na dimensão do erro fatal. Uma fome sem fim. Acúmulo de atos estúpidos. Ir ao máximo do egoísmo conduz ao abandono? Marcar a carne. Todas as transformações impulsionadas por aquele lapso. Confiar exclusivamente na incapacidade da razão e deixar-se rir. Foi mesmo uma anedota. E tudo completamente diferente agora, por trás desta máscara de couro. Sou quem obedece. Cumpro meu papel no jogo. Espero os dias. Curar torsão, contusão, hematoma, dermatite. Estou em dois lugares, dois corpos, mas ainda há espaço demais. Gravar na carne e deixar cair um pedaço a mais. Não existe alma nenhuma aqui, só sangue quente pulsando.

muitas direções. um passo.

2009-09-20T18:08:00.000-07:00

Tantas gerações nos antecederam, tanto saber foi maior que a ciência, tanto afeto e ópio fizeram acreditar no homem, tanta morte gloriosa coroou a convicção, tanta morte violenta conferiu realidade à combinatória das piores probabilidades, tantas cabeças cortadas e enroladas em verso metrificado e no fluxo informe do bom senso, tanta arbitrariedade e tanta sutileza reunidas no fio do relho e da frase tensa, tanta chuva e tanta laranja, e com as mãos secas, aqui estamos — nus, mudos, indigentes, como se tivéssemos acabado de nascer. Nosso pecado de origem foi o de não ter nascido antes, antes da história, antes da conversa, antes do banho. Giramos em torno de tudo, até que tudo passe a girar em torno de nós e refaça a sangrenta marcha na direção do passado. (Hoje dispensei os chinelos, desci descalço na direção da porta do prédio. Tudo me levava à comunhão com o solo, a um espírito de precisão. Mas nunca na sola dos pés percebeu-se um tamanho embaraço. E a razão do próximo passo feriu-se à sombra amarela da repetição. Olhei bem direto no metal e no vidro da porta, queria derretê-los, mas minha força se dividiu em duas. Uma delas partiu em direção à rua, levando o lixo, fiel à sua humana pista, e desfez-se, pó de dias. A outra aqui ficou, ciência sem método, acumulação sem dono, direção sem rumo.) O que esperam é que os leve pela mão e sirva o café ou que a ambigüidade os libere do desconforto do sentido. Os que chegarem a tempo, verão. E nada além de uma prosa, limpa prossegue.

Marcos Siscar

dois quintos

2009-09-18T12:16:00.000-07:00

A deseducação dos cinco sentidos

Paladar

Minha mulher briga comigo por eu comer rápido, fazendo feio quando temos visita. E nunca terei coragem de explicar o porquê disso.

Ela se irrita por eu não me preocupar com o cardápio e não ter preferência por bebidas. Comer é, para mim, uma necessidade. Mais nada.

Suas manias gastronômicas me são indiferentes, sento à mesa com pressa, geralmente deixo o computador ligado no escritório e, mal encho o prato – coloco sempre uma única vez, para não perder tempo -, me atiro com voracidade sobre aquele monte de vitaminas e calorias que não me excita nem me alegra. Jamais toco nas sobremesas, nem bebo sucos ou refrigerantes. Gosto de água, tomada depois da refeição. Encho a boca, movimento o conteúdo entre os dentes, e engulo. Viro em seguida o restante e, esteja quem estiver à mesa, peço licença para voltar ao escritório. Pode parecer gulodice ou mania de trabalhar, mas é apenas defeito de formação.

Na infância de menino de rua, antes de ser adotado, eu comia o que encontrava pela frente. Freguês cativo das latas de lixo, engolia rapidamente, para não correr o risco de ser roubado pelos outros, tudo que tivesse qualquer parentesco com comida. Engolia sem mastigar. Foi assim que me mantive vivo, educando minha boca para ignorar o sabor forte das coisas estragadas.

Não culpo minha mulher por censurar este meu costume. Ela não sabe nada de meu passado e sempre teve uma vida decente. Como dizer a ela que mesmo seus pratos mais requintados me trazem à lembrança a lavagem servida aos porcos?

Tato

De tanto trabalhar no serviço pesado, minhas mãos viraram dois cascos. Não consigo mais pegar coisas pequenas e delicadas. Elas perderam as habilidades suaves, embora eu possa segurar brasas vivas. É impossível, no entanto, catar uma agulha caída no chão. E quando toco em tecido fino, ele se gruda em meus calos.

Isso me impede de soletrar a Palavra de Deus, porque toda vez que tento folhear a bíblia, os dedos machucam o papel fino e não consigo virar a página. A mão do homem não foi feita apenas para aplainar o cabo das ferramentas.

Às vezes saio a noite em busca de companhia. Levo alguma mulher para hotéis de programa. Ela arranca a roupa, apago a luz e tento entender seu corpo. Minhas mãos não sentem a pele e as curvas. Passam cegas sobre os contornos. É como uma lixa alisando madeira. Se tento ler os seios, apenas percebo uma saliência sem forma que não me excita. Geralmente me alivio ligeiro.

Em verdade, a vida me tirou as mãos e no lugar deixou dois instrumentos de trabalho que desconhecem o alfabeto do tato.

Miguel Sanches Neto

claro

2009-09-15T18:17:00.000-07:00

Cicerone cego

[...]

A insônia muitas vezes é um tipo de lucidez às três da madrugada onde nos engolfa não aos borbotões, mas incisiva e parcimoniosamente a explicação de tudo. O mover-se na terrena. O que não evita a estranheza, um extenuar-se, alma-neurônio, ou o que nos dois pensa que alcança. Posso falar para os fantasmas, já que fisiologicamente ninguém me acompanha.

O mapa-intestinal que sonhei lograr desimporta. Toda cidade é uma mesma cidade. O que somos (?) não deixará de ser se muda a paisagem. Tendo, apesar de cego, a buscar postos privilegiados de observação, na cobertura onde estou percebo toda a baía e grande parte da costa. O café com conhaque acalenta. Ah... o silêncio é um deleite.

Lucidez, insônia não quer dizer apenas razão. O neurônio é uma metafísica. O que massacra o megalômano é saber que o universo é indestrutível. E esse clarão, que pode ser cegante, mas suportável, amplia-se na noite a partir do seu corpo que tem fome e sede, estende a mão come e bebe, e é agora e ontem o primeiro e o último homem e todo o intervalo entre. É pleno, talvez beire o delírio, mas é agudo demais pra ser irreal. Esta explicação de tudo, que até a ânsia da síntese e o relatar esta ânsia se torna dispensável. E o niilismo aí não se dá, apenas a constatação sem renúncia, covardia ou omissão de que o vento basta. A hora menos pior é a que precinde de signo, porque a sede do signo é insaciável.

***

O senhor também concorda? Realmente, nas ruminações com o travesseiro somos sérios e quantas vezes fatalistas. Por ali.

João Filho

elos

2009-09-13T10:42:00.000-07:00

O vento e eu somos ligados pela vida porque nós nos amamos nós nos amamos por que nós nos amávamos por que passamos noites inteiras juntos falando sobre o Dique do mar, no hotel Belle-Vue, em Petite-Synthe, nos nossos quartinhos, na redoma dos nossos carros, nos acostamentos e nas pequenas estradas de Creuse e de Ardèche, nos oferecendo presentes, nos oferecendo sentimentos e coragem, preparando a guerra, porque nós éramos dois combatentes noturnos, sua dureza, minha loucura, minha dureza, sua precisão, porque nós estávamos sozinhos no mundo nas ruas frias de Dunkerque, porque nós não podíamos nos separar, que andávamos milhares de quilômetros para nos encontrar, para se rever, para se ver uma noite, porque nós não podíamos falar a não ser nos falar, porque nós não podíamos amar a não ser nos amar, porque nós escrevíamos, porque trocávamos nossas queixas, nossas perdições, nossas crenças, nossas fés, nossas tripas, nossos endereços, nossos discursos, nossos ensaios, nossos rascunhos, nossos sangues, nossas cobertas e nossos poemas.

C. Tarkos

(em tradução de Heitor Ferraz)

como se chama

2009-09-12T15:46:00.000-07:00

Um beijo. Eles se beijam. Ele toma sua boca em sua boca, ela toma sua boca em sua boca, eles se beijam. Ele abre seus lábios à sua boca, à sua língua, ela abre seus lábios aos seus lábios, à sua boca, à sua língua, ela gira sua língua em sua boca, ele gira sua língua em sua boca, ele descobre seu beijo, ela descobre a sensação de seu beijo, sua língua doce em sua boca, sua língua doce contra sua língua, ele envolve sua língua em sua língua, ele a mistura, ela gira sua língua contra sua língua, eles se beijam, ela a mistura, eles se misturam, ela cede sua boca à sua boca, eles se dão um beijo, ela lhe dá um beijo e sua língua, ele acaricia sua língua em sua boca, ela acaricia sua língua em sua boca, ela o deixa entrar, eles se amam, sua língua está em sua boca, ela mete sua língua em sua boca, seus lábios estão colados contra seus lábios, ela acaricia sua língua contra sua língua que gira em sua boca contra sua língua, acaricia sua língua contra sua língua quente e oferecida, ele mete sua língua em sua boca, e então eles se amam, eles se beijam.

C. Tarkos

(tradução de Masé Lemos)

zunido

2009-09-09T17:59:00.001-07:00

A VOZ DO SANGUE, O SANGUE DA VOZ

Tanto silêncio no ringue, no ringue
e na fome, tanto burburinho zoando simultaneamente,
que não posso distingui-los. E mesmo antes dos golpes
na cabeça, e mesmo antes de qualquer golpe
revolvendo as entranhas pelo avesso
(antes dos 4.500 quilos por impacto), e, mesmo antes,
tanto silêncio no ringue, no ringue
e na fome, tanto burburinho zoando
simultaneamente, que não posso distingui-los.
O ringue é o ringue, a fome é a fome, mas no ringue
(como na fome, como na fome do ringue, como no ringue
da fome), o silêncio é silêncio e burburinho,
e o burburinho, burburinho e silêncio. Quando,
no canto do amparo – sentado, curativos imediatos,
os segundos trabalhando a meu favor, a respiração em busca
de um ponto pacífico –, ouço a voz nítida do treinador
se erguendo do alarido da multidão e de ninguém,
não a escuto como um mandamento: infiel
e pecador, poderia traí-la. Escuto essa voz
desenrolar as últimas ataduras que envolvem o punho
do meu coração, espremê-lo ao sumo,
ao ponto de o gosto do sangue (de o gosto da fome) brotar compri-

mindo as gengivas por entre os dentes e o protetor,
me dando a certeza de que o próximo soar do gongo
será o último badalo com o qual meu adversário sonhará
antes de beijar a encardida lápide da lona.

Alberto Pucheu

colher

2009-09-08T16:18:00.000-07:00

La antología de poemas llega

por correo.

La trae un enano en una cajá de cartón.

Mis amigas y yo no fuimos seleccionadas.

La poesia latinoamericana es por completo un fracaso;

no es como girar o hacer el amor.

Leeremos otra cosa, o le pondremos droga al té.

En un acto de justicia quemaremos el libro,

ahora el estado no llenará nuestras carteras

de oro, ni nos darán un pasaje para viajar

gratis por el MERCOSUR.

Cecilia Pavón

roer

2009-09-04T08:21:00.000-07:00

INTRODUÇÃO À ARTE DAS MONTANHAS

Um animal passeia nas montanhas.
Arranha a cara nos espinhos do mato, perde o o fôlego
mas não desiste de chegar ao ponto mais alto.
De tanto andar fazendo esforço se torna
um organismo em movimento reagindo a passadas,
e só. Não sente fome nem saudade nem sede,
confia apenas nos instintos que o destino conduz.
Puxado sempre para cima, o animal é um ímã,
numa escala de formiga, que as montanhas atraem.
Conhece alguma liberdade, quando chega ao cume.
Sente-se disperso entre as nuvens,
acha que reconheceu seus limites. Mas não sabe,
ainda, que agora tem de aprender a descer.

(De Argumentos Invisíveis, 1995)

JUSTIFICAÇÃO DE DEUS

o que eu chamo de deus é bem mais vasto
e às vezes muito menos complexo
que o que eu chamo de deus. Um dia
foi uma casa de marimbondos na chuva
que eu chamei assim no hospital
onde sentia o sofrimento dos outros
e a paciência casual dos insetos
que lutavam para construir contra a água.
Também chamei de deus a uma porta
e a uma árvore na qual entrei certa vez
para me recarregar de energia
depois de uma estrondosa derrota.
Deus é o meu grau máximo de compreensão relativa
no ponto de desespero total
em que uma flor se movimenta ou um cão
danado se aproxima solidário de mim.
E é ainda a palavra deus que atribuo
aos instintos mais belos, sob a chuva,
notando que no chão de passagem
já brotou e feneceu várias vezes o que eu chamo de alma
e é talvez a calma
na química dos meus desejos
de oferecer uma coisa.

(De Sibilitz, 1981)

Leonardo Fróes

La imagen

2009-08-30T18:52:00.001-07:00

Hay un punto en que esto y aquello, piedras y plumas, se funden. Y ese momento no está antes ni después, al principio o al fin de los tiempos. No es paraíso natal o prenatal ni cielo ultraterrestre. No vive en el reino de la sucesión, que es precisamente el de los contrários relativos, sino que está en cada momento. Es cada momento. Es el tiempo mismo engendrándose, manándose, abriéndose a un acabar que es un continuo empezar. Chorro, fuente. Ahí, en el seno del existir – o mejor, del existiéndose -, piedras y plumas, lo ligero y lo pesado, nacerse y morirse, serse, son uno y lo mismo. El conocimiento que nos proponen las doctrinas orientales no es trasmisible en fórmulas o razonamientos. La verdad es una experiência y cada uno debe intentarla por su cuenta y riesgo. La doctrina nos muestra el camino, pero nadie puede caminarlo por nosotros. De ahí la importancia de las técnicas de meditación. El aprendizaje no consiste en la acumulación de conocimientos, sino en la afinación del cuerpo y del espíritu. La miditación no nos enseña nada, excepto el olvido de todas las enseñanzas y la renuncia a todos los conocimientos. Al cabo de estas pruebas, sabemos menos pero estamos más ligeros; podemos emprender el viaje y afrontar la mirada vertiginosa y vacía de la verdad. Vertiginosa en su inmovilidad; vacía en su plenitud. [...] Pensar es respirar. Retener el aliento, detener la circulación de la idea: hacer el vacío para que aflore el ser. Pensar es respirar porque pensamiento y vida no son universos separados sino vasos comunicantes: esto es aquello.

Octavio Paz. El arco y la lira. p.103.

Uma parada. Simples assim.

2009-08-29T18:51:00.001-07:00

Paradeiro

Arnaldo Antunes

Haverá paradeiro para o nosso desejo
Dentro ou fora de um vício
Uns preferem dinheiro
Outros querem um passeio perto do precipício

Haverá paraíso
Sem perder o juízo e sem morrer
Haverá pára-raio
Para o nosso desmaio
Num momento preciso

Uns vão de pára-quedas
Outros juntam moedas antes do prejuízo
Num momento propício
Haverá paradeiro para isso?

Haverá paradeiro
Para o nosso desejo
Dentro ou fora de nós?
Haverá paraíso

ilumina

2009-08-25T19:05:00.000-07:00

The moon had

a cat`s moustache

For a second

A lua ganhou
um bigode de gato,
Por um segundo

Useless, useless,

The heavy rain

Driving into the sea

Inútil, inútil,
pancada de chuva
Em direção ao mar

Jack Kerouac

llubia negra

2009-08-22T07:16:00.000-07:00

quanto cabe em um negrume de chuva?

[...]

lembra?

[pressinto o mover indeciso de uma boca iminente colando-se ao ecrã de cristal líquido]

esse sol reluziria tão alto e algo que sem dúvida ou quê que fizesse desconfiar lhe escrutinaria a retina cansada unindo nossas ilhas de edições de luxo

[aura se soft é outro modo de exclamar ura se not e ora se não]

meu luxo eldorado,

te contei ajuntando assim: de uma por uma e mais outra

cadinho e cádmio com cânhamo

não mais um fio de nylon em que elas contas – ou você, um conto – formasse um colar, um condão azul indingo

não: cada ponto que formava teu rosto eu deixei esparso, mixturação dentro de um não-se-sabe-ao-certo se tijela, cabaça ou copo de cachaça... não lembramos. sei que cabiam na mão, aliás, elas estavam, você, tudo solto – mas sem esparramar. era incrível luxo! não caía nem se escapava qual o vendaval revolto de sempre

- a estrada...

você ficava quieto, num instante, uma paisagem que movia só a orbe escusa de dentro das pálpebras cerradas que de tanto trânsito emerge em deformação > você ora farejava saber se a vida acontecia ao redor ora (!) você sorria e dançava com os dedos enlaçados aos dela

.en-transe.

[...]

qual o espaço para a abertura de uma carta de amor no tempo do desgarro? não se sabe pior um papel de dobradilhas e redondilhas lleno de circunvoluções viajeras desnudado de um envelope objeto voador mal e porcamente identificado na trincheiras,

um rolo bemdizê pergaminho escorregando-se com afeição sobre um loooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooongo

tapete vermelho – que eu preciso e prefiro dizer r o j o -,

se um bilhete suado entre fartos seios amarrados e imiscuídos para ser entregue às escusas quando da hora da ciesta,

ou se isto: contra os minutos atabalhoados do relógio de areia dentro dele,

ecrã

a areia a estrada a carta o amor a b e r t o fomentando dedos o crédito o débito os reais as monedas que tilintam o peito sorrindo sem importar se grande é a distância do estrangeiro umapresençapramaisperto um adendo outro ardendo e uma pena flutuando depois de despregar-se do frangalho ataúde e amiúde

[...]

você se esgoela

e tenta prender o movimento num flash com o fundo em preto quem branco na parede esta grafia convulsa que mais verte um amontoado de contextos metidos em pretextos infalíveis e imbatíveis – você bem vê por los anteojos que cinema se faz de vestígios de memórias nos pés por aí pedalando afoitos até que pisem por descuido um dedo de boa e velha prosa começando por um ai! e terminando a perder de vista o incêndio de um telhado em revoada deixando a descoberto paredes e calhas e rebocos contando pelancas feridas em flor de coagulações que vestem lilás porque purple beibe,

purple rains

[...]

de pois em pois, foi deter-se aí para que tudo semoventes de si

astros cadentes e carentes de espetáculo em plena trajetória dois andares e andaimes de vinhetas venetas varetas veredas com linhas brancas e marcadores amarelos no negrume de um chão batido a cimento e caligrafia porosa que, nu instante de um qualquer anúncio à visão, lá está:

o pacote aberto o caderno deserto o cristalino desperto

fixo uma clave e denota uma gota: cruzada de bala no vidro trás vis a vis uma fumaça em suspeição – fogo não há mas um opaco de cinzas contidas no olor que espremece em reações o rosto rugoso

faróis acinzentados detectam o humo sob um estranho que vinha embotinado em desalinho pelo estrado retilíneo dos trilhos e digo mais

Flávia Memória

2009-08-21T05:38:00.000-07:00

Mês do cachorro louco. Sem fim.

passo

2009-08-21T05:16:00.000-07:00

Micromovimento

[2]

fico pensando nas modulações de um rosto nas

modulações de uma fala como se houvesse

por detrás de um rosto fixo de uma fala fixa

algo que modula algo

que ondula os movimentos sutis da sobrancelha

dos lábios os movimentos sutis dos lábios se apertando se contraindo

encontrando os dentes como se algo

modulasse estes micro-movimentos uma onda

uma cascata uma queda forte d`água uma espera

necessária de um rio que segue e espera a cheia

e retorna como as modulações da maré a oscilação da maré

algo tão natural quanto isto ou quanto a espera do sol de manhã

II.

nas modulações de um rosto haveria uma alternância de graus

de temperaturas uma alternância gradual em que seria possível até

medir graus de oscilação graus em que as cores se adensam ou se diluem

se compõem ou decompõem se unem ou se separam

modular não seria diferente de pintar misturar as cores diluir as cores

matizar esticar uma linha delimitar contornar não seria

diferente de estar aqui olhar pela varanda olhar por cima do teu ombro

a desordem da casa olhar por cima do teu ombro e rever a temperatura na varanda

alguns graus acima ou abaixo não seria diferente de

dar-se por satisfeita em meio à desordem ou em meio ao excesso

de ordem e cotidiano espalhados pela casa

III.

modular poderia ser algo próximo a encontrar

um breve ponto de apoio nos olhos de alguém que te olha

fortuitamente de alguém que te olha com o receio e a rapidez

necessários para mudar o rumo de um assunto modular

um assunto é algo próximo a isto:

você estende as mãos tão cheias tão repletas de coisas

que rapidamente a modulação se dá há um encontro um breve

encontro de olhos como em um fotograma congelado

mas tudo se passa tão rápido que você não tem tempo de virar a cabeça

algo se passa e você é violentamente conduzido numa cascata

e há sobretudo um esquecimento que sobra e esvazia a cena

como se nada tivesse acontecido de fato

Anitta Costa Malufe

(na Coyote n. 19)

A mais perfeita imagem

2009-08-20T11:51:00.000-07:00

Se eu varresse todas as manhãs as pequenas

agulhas que caem deste arbusto e o chão que

lhe dá casa, teria uma metáfora perfeita para

o que me levou a desamar-te. Se todas as manhãs

lavasse esta janela e, no fulgor do vidro, além

do meu reflexo, sentisse distrair-se a transparência

que o nada representa, veria que o arbusto não passa

de um inferno, ausente o decassílabo da chama.

Se todas as manhãs olhasse a teia a enfeitar-lhe os

ramos, também a entendia, a essa imperfeição

de Maio a Agosto que lhe corrompe os fios e lhes

desarma geometria. E a cor. Mesmo se agora visse

este poema em tom de conclusão, notaria como o seu

verso cresce, sem rimar, numa prosódia incerta e

descontínua que foge ao meu comum. O devagar do

vento, a erosão. Veria que a saudade pertence a outra

teia de outro tempo, não é daqui, mas se emprestou

a um neurônio meu, uma memória que teima ainda

uma qualquer beleza: o fogo de uma pira funerária.

A mais perfeita imagem da arte. E do adeus.

Ana Luísa Amaral

(tirado da Coyote n. 19)

2009-08-17T07:15:00.000-07:00

Díptico

A verdade é que na poesia

de seu depois dos cinqüenta

nessa meditação areal

em que ele se desfez, quem tenta

encontrará ainda cristais,

formas vivas, na fala frouxa,

que devolvem seu dom antigo

de fazer poesia com coisas.

Na Mauritânia só deserto,

no seu texto de areia frouxa,

se descobre a rose de sable,

cristal de verso em plena prosa.

Rosa de areia, se fez forma,

se fez rosa, areia empedrada;

aglutinou sua areia solta,

se vertebrou numa metáfora.

João Cabral de Melo Neto

vendaval

2009-08-16T18:37:00.000-07:00

Um deus também é o vento

só se vê nos seus efeitos

árvores em pânico

bandeiras

água trêmula

navios a zarpar

me ensina

a sofrer sem ser visto

a gozar em silêncio

o meu próprio passar

nunca duas vezes

no mesmo lugar

a este deus

que levanta a poeira dos caminhos

os levando a voar

consagro este suspiro

nele cresça

até virar vendaval

Leminski

lema

2009-08-15T14:18:00.000-07:00

o amor, esse sufoco,
agora há pouco era muito,
agora, apenas um sopro

ah, troço de louco,
corações trocando rosas,
e socos

Aço em flor

Quem nunca viu
que a flor, a faca e a fera
tanto fez como tanto faz,
e a forte flor que a faca faz
na fraca carne
um pouco menos, um pouco mais,
quem nunca viu
a ternura que vai
no fio da lâmina samurai,
esse, nunca vai ser capaz.

P. Leminski

laços, elos, alianças...

2009-08-12T19:19:00.000-07:00

Drão

Drão, o amor da gente é como um grão
Uma semente de ilusão
Tem que morrer pra germinar
Plantar n'algum lugar
Ressucitar no chão nossa semeadura
Quem poderá fazer, aquele amor morrer
Nossa caminha dura
Dura caminhada, pela estrada escura
Drão não pense na separação
Não despedace o coração
O verdadeiro amor é vão
Entende-se infinito, imenso monolito
Nossa arquitetura
Quem poderá fazer, aquele amor morrer
Nossa caminha dura, cama de tatame
Pela vida afora
Drão os meninos são todos sãos
Os pecados são todos meus
Deus sabe a minha confissão
Não há o que perdoar
Por isso mesmo é que há
De haver mais compaixão
Quem poderá fazer, aquele amor morrer
Se o amor é como um grão
Morre nasce trigo
Vive morre pão
Drão, Drão

Ontem

2009-06-30T16:39:00.000-07:00

Início: um clichê
a vida é mesmo imprevisível! e
tem mesmo
vezes em que todos os acidentes acon
tecem.
Tem vezes em que o ven
to é tanto que
derruba facas e levan
ta telhas.
O que fazer então?
Se,
por um mero acaso,
inexplicável
!?
a faca toca a car
ne e dói?
O que fazer en
tão, se a telha voa
se chove
dentro
se acorda
e molha e inunda mesmo tudo?

eh

vem

2009-06-24T11:30:00.000-07:00

Do Vento

Alimenta o fogo

atormenta o mar

arrepia o corpo

joga o ar no ar

leva o barco a vela

levanta os lençóis

entra na janela

leva a minha voz

nuvens de areia

folhas no quintal

canto de sereia

roupas no varal

tudo vem do ven-tudo vem

do vento vem tu-do vento vem

do vento vem tudo

tudo bem

sacode a cortina

alça os urubus

sai pela narina

canta nos bambus

cabelo embaraça

bate no portão

espalha a fumaça

varre a plantação

lava o pensamento

deixa o som chegar

leva esse momento

traz outro lugar

tudo vem do ven-tudo vem

do ven-tudo vem

do vento vem tu-do vento

vem tu-do vento vem

do vento vem tudo

tudo bem

Arnaldo Antunes

um passo

2009-06-23T10:14:00.000-07:00

o vento sul é constante, atrapalha pensamento, bagunça o cabelo, espalha as folhas, mas não pára o tempo. Desafia e inspira. Move, comove, remove e dispersa muita sujeira, algum pó, crispa águas paradas. Instiga um passo. Pés.